激情过后，毛子文躺在床上看着睡着的女儿，温煦的视线从女儿白嫩的脸上抬起，笑着告诉章尹默：“我以为女儿应该会像你，可是仔细看倒觉得她跟她哥哥挺像的。”
“你不用拐弯抹角，我可以接受你说，儿子、女儿都像你，反正都是你播的种。”有过他的抚慰，她的焦躁明显的平复。在这段婚姻的终点站，儿子、女儿俨然变成他送给她最珍贵的礼物。往后岁月，有面貌酷似他的女儿陪在身旁，反而可以让她觉得他不曾离开过。
他轻笑两声，原想开口问她，身体怎么不适，却瞥见床头柜子上放着几个鼓鼓的纸袋，他的直觉是药袋……
章尹默察觉他正盯着药袋看，赶紧伸出手去，却被毛子文抢先一步。
他拿着药袋端详，章尹默又想伸手抢回来，他却将药袋往身后藏，双眼定定的盯着她满容憔悴。
“我看医生开什么药给你。”
“药就是药嘛，还我。”她向毛子文伸出手去，他却无动于衷，仍将拿着药袋的手放在身后。
“为什么去看精神科？”这就是她生的病？将她折磨成这副模样的病？儿子说她生病，来之前毛子文并没做任何揣测，依医生的观点就算是铁打的身子也会生病，没想到她的病不是肉体上的，而是精神疾病──忧郁症！
“就是失眠睡不着，”她说得无关紧要，不想被他看穿这一年多来她如何的──苟延残喘。“把药还我。”
“看过就会还你。”他很专业的看着每个药袋上的说明跟药剂量，看过一遍后将目光移到她削瘦毫无血色的脸庞，心情沉重的久久无法言语：“你吃这些药到底多久了？”
全是抗忧郁症用药，药剂量都不轻，由她脸色及神情，他敢断定她已服药成瘾，这些药物对她俨然已变成慢性自杀的──“毒药”。
他盯着她，又看一眼沉睡的小女儿，责备似的说：“默默，这种药物会让你变得精神呆滞、变得反应迟缓、甚至改变思维模式，基本上对治疗所谓的失眠、忧郁症根本没有绝对的效果，你为什么要吃它？”
“这是医生开给我的药，你不就是医生吗？哪有医生自己说药没有疗效的。”
“我不是精神科医生，我也不会开这种药给自己老婆吃。”毛子文严厉的瞅着她，一方面耽忧，一方面生气。
“我已经不是你老婆了。”
“法律上你还是……”
“你没资格管我，我们已经分居了。”
他伸过手抚摸她的脸颊，似笑非笑的说：“晚上从医院出来，我一路想，该不该来，来了后果会如何？会不会又大吵一架，然后又不欢而散。还是，你急着再婚，拖着我去办离婚登记……我做了很多种揣想，期待见到你们，也感到恐惧。六点多从医院出来，到了台中，站在大楼底下，足足等了三个多钟头……默默，我不是来跟你吵架的，只是来跟你们道别……我会今天来，因为如果你需要，等天一亮，我们就去户政事务所办登记……”
她撇开脸去，擦拭泪水。
“默默，我一直以为你会过得很好，所以我很努力让自己过得更好，我获得了哈佛的入学许可，也得到一个美国国家医学研究机构的研究工作。前几天我在报纸看到了你公司上柜的消息，知道你将公司经营的有声有色……”
章尹默赫然打断他的话，迅速脱口而出：“公司已经被翰扬集团并吞了，洛成现在是翰扬的总裁，我早就没在上班了。”
毛子文一时哑口，关于她，这一年多的变化，他完全一无所知，他竟然还直言不讳的说，在法律上她还是她妻子。他确实没有资格了。
她还住在这里，他猜想，她跟潘洛成的感情应该没有变化。
“欣欣跟精神耗弱让我根本无力管理公司的营运，洛成要回去继承家业，所以……”
“我明白了。”毛子文笑了笑。她知道自己是精神耗弱，也没上班了，这样他安心多了。他从来不认为她需要从事什么事业，就像现在，以他的能力也可以让她过舒适的生活。但是，潘洛成似乎更有能力。
“他常不在家？”他问。
“他不住在这里了。”
“到底发生了什么事？”他诧异。
“没有发生什么事？”她不想告诉他潘洛成将和某商业巨子之女成婚之事，让他以为她被抛弃了。
“他为什么不住在这里了？”毛子文着急。“你们没打算结婚吗？”
“你听谁说过我要跟潘洛成结婚？”
毛子文沉默的思考片刻，他是这么以为的，一直以为潘洛成攻陷了他的婚姻。“难道我误解了。”
“洛成对我情深意重，不容置疑。但是，不是每段感情的结局都能顺利走入婚姻。”
毛子文深叹了一口气，始终不了解她在想什么……
“我不懂你的生活，只希望你好好照顾自己，往后，我也不清楚我们有没有机会再见面……”他往化妆台看了一眼，问章尹默：“有没有纸笔，我给你曼哈顿的地址，那是爸妈买的房子。”
章尹默拿了纸笔给他，他洋洋洒洒写了一串英文地址，递给章尹默。
这也是他留给她最后的线索。
天亮后，他离开了……