第二天花旗仍在等，她早早地等在了他的家门口，楼道里肮脏的玻璃窗灰蒙蒙的，落满了积年的灰尘与黑土，生锈的钢条横在正中，使窗户难以打开。渐渐地，窗子顶部微染了点红，如同红梅落入泥尘中，一点可疑的红色。那点红很快晕染开来，释放出更多层次的色彩，金色和橘色的光芒柔柔地映衬着脏玻璃，整面的尘垢在朝霞的衬托下竟然显得十分可爱，有种雾蒙蒙的神秘感。
花旗聚精会神地看着窗外的红云涌动，太阳终于升起来了，她的脸被照得微微发红，她像还在梦里，像小孩子看到了瑰丽的美景那样高兴得心里发烫。一切的悲伤和忧愁都被这一轮红日熨烫得干干净净，什么痛苦都蒸发得一干二净。
她小心翼翼地抹干了不经意间流下的眼泪。
周正廷很早就听到了敲门声，他就这么睁着眼睛望着白色的天花板，那里什么都没有，他的脑袋里也什么都没有。敲门声持续了一会儿就停了，周正廷的脸上也没有一丝反应，仿佛刚才的一切声音只是微风掠过草尖，雨点深入黑土，丝毫引不起他的兴趣。天还未大亮，未拉窗帘的窗户里透进雾蒙蒙的微光，像是一个未醒的梦正慢慢发生裂痕。
他就这么望着一片虚无的天花板，全身心沉沦在一床紫底银纹的被子里，渐渐又归于睡梦中。
再次醒来天色已明，窗外有一盆绿茵茵的吊兰独自盛开，那花朵小小的，像一颗颗粉白的小星星散落在无边的绿意中。阳光打过一层层的叶子，映得一片一片层层叠叠的深绿褪了色，褪成娇嫩的浅绿、碧绿，像晶莹剔透的碎玉一般，格外别致。周正廷想起这盆吊兰也是花旗特意拿过来的，心里仿佛有什么在细细密密地噬咬着。他努力无视这种感觉，掏出手机打了个外卖电话。
过了十几分钟，他站在厕所里洗头，忽然听到门外传来悉悉索索的声音，像是有人说话，他将头随便一冲，捡了块毛巾边擦边走到门边，门果然不出意外地响了起来，他随手一拉，双眼瞥见来人，手上的动作顿时一僵。
花旗深吸一口气，从背后拎出便当盒和一个塑料袋，飞快地说：“我已经替你付了外卖费，这些你可以分两餐吃，给。”说着，不管他有没有反应过来，伸手往他手里一塞，没有多看他一眼，转身往楼梯走去。周正廷手里紧攥着这些，看着她的背影，她的背影就是个瘦瘦的小姑娘，马尾辫甩在脑后，露出一段白皙的脖子。没有围巾没有手套，她的双手紧紧揣在大衣的口袋里，仿佛那里有什么值得她紧抓不放。
周正廷站在门口喊她：“花旗！花旗！”
花旗已经走下了楼梯，露出半截身子吃惊地回望他，他看到她的眼睛睁得大大的，里面亮晶晶，如同一个真正的小姑娘一样，满眼惊奇。花旗听到周正廷叫她名字，那声音不带一丝寒意，如同呼唤重逢的朋友那样。她犹豫地转过来，上了几层台阶，只是远远看着他。
他走进屋子里，出来时手里拿着一条黑色围巾，朝她走过来。她努力抑制住眼神里的期待，她在几秒之内想象他会说什么，脑子却运转不过来，一片空白。他走到她面前，一言不发，拿起围巾在她脖子上轻轻绕了两圈，再将围巾严严实实地塞进衣领里，她僵着身子一动不动，任凭他动作轻柔，双眼低垂而专注。他在围巾系好之后，缩手抄在衣袋里，沉默地看着她，忽然说道：“天气太冷了，你以后别来了吧。”
花旗倔强地盯着他的眼睛，企图在他眼睛里找到他的真实想法，毫不退让地追问道：“为什么？”
他颓唐地笑笑，满是疲惫之色，声音低沉：“你这样让我很困扰。”
花旗的指甲掐得手心发白，竭力保持声音的平静：“之前呢？之前为什么可以接受？为什么可以让我天天来，明明没有不开心啊，为什么现在会困扰？”
他低着头躲过她的逼视：“那不一样。”
“哪里不一样？”
他胡乱地咳嗽着，深深地吸入一口气，还是没有看她：“我没有什么可说的。无论之前怎么样，现在我是真的不希望你再来。”
花旗听到这一句话，忍了很久眼泪终于流了下来，她张开嘴想说什么，无奈喉咙哽咽，泪水横流，什么也说不出来。她透过汹涌的泪潮看周正廷，一切都模糊不清，眼中热气腾腾，心却冻结成冰。
周正廷没有走，只是皱着眉静静地看她哭，她哭得很凶但很安静，光是泪流成河，却毫无声息。他不知道该做什么，甚至一个小小的动作他都害怕她会哭得更厉害。花旗好几次想说什么，都被突如其来地呜咽声打断，最后，她抽了一下鼻子，狠狠清了清喉咙，断断续续地说：“为什么？”
周正廷的叹息微不可闻，他像是下定决心，与她的朦胧泪眼对望，然后轻轻开口：“反正你迟早会走不是么？”
不管花旗有没有听到，他继续说着：“与其将来等在原地，什么也不能做地看着你离开这里，还不如现在就把你推开。趁着大家都还能好好说话，脑袋都还清醒的时候，及早断掉联系，那不是很好么？”
花旗不解地望着他，他甚至朝她露出一个讽刺的微笑：“你让我困扰的就是这点。既然迟早要走，却还在这里拖拖拉拉。”
花旗急得拉住他，带着浓浓的哭音：“我不会走！我为什么要走？”
他摇了摇头：“这不是由你决定的，花旗。人都是善变的，有一天你走过来就注定了你会走开的结局。这时候你会对我那么好，只是因为我像你心中的某个人，当有一天你发现我根本不是他的时候，你会头也不回地离开。你真自私，真的，你擅自闯进我的生活，却不允许我推开你。”
花旗一句话也说不出，拉着他的手渐渐松开，最后将头埋进双手里哭出了声音。
她恨周正廷说得那么直白，说得一点不错，直指核心。她一直避让的问题被他一针见血地挑明了，像一块巨石横亘在路中央，令她无法绕行。她对他的满腔热情都因为一个名字，那股热情简直是一阵邪火，烧得她失去理智，烧得她剥离了懒惰的本性，罔顾女孩的矜持和尊严，日日登门，为了这个名字可以起早贪黑、风雨无阻地出门送饭。那个名字是个符咒，是个禁忌，是她的金箍棒她的遥控器，她的一切行为都被这个名字支配着，失去了清醒的意志。
周正廷是对的，只要有一天发现那个躯壳下的灵魂与这个名字一点不匹配，她终会全身而退，一点不留情面，她离开的速度会比她奔赴而来的速度还要快，她了解她自己，她会的。
周正廷的眼神里带着几分怜悯和自嘲，他知道她终于认清了这个事实，他心里又高兴又难过，这种复杂的感觉令他也说不出更多的话来。
两人相对无言，只有轻轻的哭泣声回响在楼道里。