第3章 她的心事

9路公交车上,街景在视线里缓缓流淌,就像一段淙淙的溪水,她眯着眼,望着窗外的景色从街道变成了小镇,然后从小镇变成了乡野,她漫不经心地听着手机里的歌。忽然,手机震动起来。她戴着耳塞,直接接通了电话。

“小律,回来了吗?”是妈妈的声音。

“在车上,马上就到。”

“好啊,中午要吃什么,我马上去做。你爸爸今天抓了一条大鱼……”

“算了,随便弄点东西吧,不要费心。”陈依律的回答依旧不变,依然是一副淡淡的语气。这种问话,每次回家都会上演一遍,她已经习惯了。

妈妈挂了电话,她吐了口气,怔怔地望着窗外的田野,田野中的一条水泥大道直通9路车的终点——新建的高铁车站。她的家,就在车站后面的一个村子里。

下了车,她绕过车站,沿着水泥路走到熟悉的村庄前。村子的第一户人家是开麻将馆的,父亲正坐在门前的凳子上和几个村民聊天。见到陈依律回来,那个憨憨的中年汉子忙不迭地起身迎上前,顺手拎走了她手里的行李箱。

“这次回来真是及时,不早也不晚,大概要待几天啊?”那中年汉子一瘸一拐地走在前面。

陈依律埋头走自己的路,并不理会那些村民的笑语,她想了想,说:“四五天吧。”

“才四五天?”中年汉子的声音不高不低,并无特别的意味,“那就陪陪你妈吧,她怪想你的。学习还好吗?”

“还好。”

“明年的学费……”

“学校发了奖学金,足够了。”

“哦。”那个中年汉子——她的父亲没有多说什么,他脸上的皱纹似乎又增多了,明明是中年男人,却已经有了沧桑的味道,身子也渐渐佝偻了。回到家里,陈依律收拾了一下房间,坐到饭桌上和父母一道吃饭。

饭桌上,总是有聊不完的话题。对于陈依律而言,以前多的是父母的抱怨和苦水,现在多的是慨叹和琐碎的小事,总之是没有停歇的话头。她扒着饭,听到父亲说道:“小律升高二了,以后肯定会很忙,你要不要去照应一下?”

“我一个乡下人,跑去城里干什么?”小律的母亲有些为难,“再说,我妹妹和小容都很照顾小律,有他们在,我们不需要多费心的啊。”

“哦。”父亲喝了口酒,陈依律皱了皱眉,父亲每天都要喝酒,上次还因为喝酒得了肠梗阻,在医院里住了半个多月,现在的医院住不起,那次住院花了家里很多钱,害得她母亲急死了,见面就向人抱怨,说是喝酒误事,喝酒伤身又费钱。

可是,父亲身体好转后,依旧照喝不误,母亲怎么劝说也无济于事,陈依律偶尔回家,也会和母亲一起劝说,可是父亲的回答是,他只有喝酒这么一件乐子,谁要是剥夺了他的乐趣,他的身子就不止是生病,而是要垮掉了。一个人没了精神上的支持,很容易颓靡的。

母亲挟了些菜到陈依律的碗里,父亲呷了口酒,随口说道:“每月五百块钱,够不够花?”

“够了。”小律很干脆地回道。

“呵呵,不是我怪你啊,闺女,我身体不好,干不了重活,现在担子都在你妈妈身上,她在纸盒厂里一个月也只有一千来块钱,每个月要给你五百,你算一算,这个家的大笔开销都在你身上……”

“行了,你说这些干什么,跟小律用得着算账吗?”母亲不满地敲了敲他的筷子。

他眯了眯眼,并未停下来,而是有些惋惜地说道:“村里只有你一个女孩子继续读高中,你知道这是多幸运的事吗?别人家的小孩已经在厂里打工赚钱了,唯独你,还要在学校里拿着课本,跟那些有钱人家的孩子一道学习,你知道家里多不容易吗?唉……”

陈依律小声回答:“知道了。我会好好学习的。”

母亲又挑了块鱼肉到她碗里:“别听你爸爸的,你尽管认真读书,这几年,我会多凑些钱,今后还要供你读大学的。”

“读什么大学?高中都不够花销了。”父亲低低地嘀咕了一句。

“唉,你少说点吧,小律每年都有奖学金,什么时候要家里花冤枉钱了?”

“这是实话,女孩子没必要学那么多书本知识,你看前面的海明家,两个女儿都是小学毕业,还不是照样结婚生子,现在她们在皮鞋厂上班,每个月四五千呢,她读书出来后,能挣到这么多么?”

“小律,吃完了,就上楼洗澡吧。”母亲看到陈依律停下了筷子,立即给她使了个眼色,她心领神会,匆匆地丢下一句:“我吃饱了,你们慢慢吃。”就上楼去了。

身后依稀传来父亲粗亮的嗓音:“跟你说了多少次了,投资也要看对方向,学习不一定是最好的出路。”

在楼上自己的房间里,她躺在床上,电风扇呼呼地吹着,墙壁上贴着老旧的海报和贴纸,母亲已经给她挂起了帐子,她将帐子放下了。书桌上堆满了各种各样的书本,壁橱里挂着几件中规中矩的换洗衣服,而她这几年所有的收获,就是书架上那一叠厚厚的奖状。

父亲也许说得对,读书并不是女孩子唯一的出路,她如今的选择,究竟会带给她什么样的结果,谁也不知道啊!她有些心烦意乱,翻了个身,盯着墙上海报里的美少女战士。这个动画片是小学的时候在校园里非常流行的,她记得那时候她没有零花钱,一张海报要五毛,初春,她和大人一起去茶场里采茶,千方百计地积攒了两个月,终于买回了几张海报和花花绿绿的贴纸。

她清楚地记得自己的欢喜和激动,将海报贴在墙上,她每晚都要仔细端详一番,那些贴纸也被她珍藏在铅笔盒里。那时候的她也是个爱做梦的女孩,喜欢动画片里漂亮的少男少女,喜欢那些梦幻夸张的故事情节。她记得自己在日记本上写了一句耐人寻味的话:人生就是一场戏,导演者是你自己。

那句话是她小学三年级时写的,那时候,她的父亲还未被工伤事故压倒,父亲所在的厂子还未倒闭,可是,她的父亲突然与别的女人有染,每天,父母都会争吵、冷战,家里经常被弄得一塌糊涂。她只好躲在角落里,抱着那些冷冰冰的书本,摸着墙上漂亮的卡通男女,守护着书架上那些废纸一般的奖状和数不清的漫画、贴纸。她将所有的快乐,都倾注在虚无缥缈的世界里。在那个黑暗的世界里,唯有学习,才能带给她安全感。

后来,父亲出了事,第三者主动离开了,母亲终于还是选择了原谅,而父亲被折磨得只剩下苟延残喘的气力。后来,厂子倒闭,父亲只能接一些替人家看看门、看看鱼塘之类的活计,母亲却勇敢地挑起了重担,走出家门,在外面苛刻的小厂子里做活,挣一点微薄的工资。

幸运的是,母亲一心要让陈依律念书,在母亲的殷殷期盼之下,她也鼓足了勇气面对生活的劫难。她知道,父亲倒下了,可是,坚强的母亲还是怀抱着希望,她也有希望的,不是么?

她觉得,自己需要一个方向,她不能随波逐流,虽然读书已经不是唯一的念想,但她还是坚决选择了这一条路。